В девяностые Виктор по прозвищу Мясник был фигурой известной, но те времена давно позади. Теперь он держит ферму, где всё выращивает без химии. Жизнь текла спокойно, пока не объявился старый товарищ по былым делам. Тот попросил временно припрятать на заграничном счету Виктора общие деньги — так называемый общак. Виктор, недолго думая, согласился.
Но когда пришёл срок возвращать средства, выяснилось: пароль от того счёта напрочь вылетел из головы. Объяснять, что это случайность, а не хитрый план, было бесполезно — ему бы точно не поверили. Не видя другого выхода, Виктор собрал вещи и исчез. Судьба занесла его в далёкий северный город с говорящим названием — Полярный.