1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи один на другой — тоска от занятий в музыкальной школе, стычки с пацанами из соседнего двора, неловкие попытки заговорить с симпатичной одноклассницей. Взрослые вокруг словно живут в разных мирах: дома — мать, целыми днями стоящая за прилавком, и отец-преподаватель, вечно погруженный в книги; а за порогом — мрачная фигура дяди Алика, прошедшего Афганистан, с его неписаными законами.
Все меняется, когда в его жизни появляется Женя. Простое знакомство оборачивается цепью поступков, последствия которых уже не исправить. Попав в переделку, Санька отчаянно решается на отчаянный шаг — угон машины, принадлежащей местному «авторитету». И с этой секунды привычный мир рушится.
Его настигают проблемы, с которыми не каждый взрослый справится: жесткие разговоры с приезжими с Кавказа, новые столкновения со сверстниками, горькие ссоры родителей на кухне, неожиданные трения с закадычными друзьями — Вовкой и Илюшей. Оказавшись в самом эпицентре бури, сможет ли он устоять? Получится ли у него уберечь своих близких и, в конце концов, разобраться в самом себе?
Ясно лишь одно — назад пути нет. Ни для Саньки. Ни для страны, в которой он живет.